点好工具把活干好

外汇
2小时之前
1

（来源：中国航空报）

李宗泽

　　师父退休已有三年，他在运8飞机总装生产线上为氧气系统安装岗位奉献了一辈子，而我，算得上是他的关门弟子。如今，我也站在师傅曾经坚守的工位前，身后也跟上了一个眼神充满好奇与敬畏的年轻人，就如同当年的我一般。记得刚入职不久就发现了师父们的秘密，那就是一本本厚厚的笔记本，里面记录着公式、参数、图纸，堪称破解难题的“武功秘籍”，我的师父自然也有这样一个笔记本，然而对比其他人的笔记本，师父的却显得异常单薄——一本普通的16K笔记本，就那么随意地放在衣帽柜的最底层，毫不起眼。然而，每次开工前，他总会瞥上一眼，似乎只有这样才能安心上岗。这种习惯，也让我坚信，他的本子里一定藏着秘密。

　　无数次偷瞄过后，我终于翻开了那本笔记本：偌大的纸页上却仅有“点好工具，把活干好”八个字，然而反复描摹的黑色笔墨却早已深深嵌入纸中。我愣住了，“这不就是平时工作中师父常对我说的话吗？这也算秘诀？”

　　直到一个夏日的午后，眼瞅着下班，却临时接到试飞厂要更换故障成品的紧急通知。因为耽误了我的聚会，难免有些小抱怨，师父看了我一眼，未发一言。

　　到了现场，只见师父时而俯身查看部件连接，时而站直身子思考，手中的工具仿佛在他手中有了生命，精准地游弋在零件之间。我在一旁心不在焉地递着工具，嘴里仍不时嘟囔着排故时间的临时和突然。此时的师父却再也没了往日的亲切温和，他停下手中动作、语气严肃：“心静下来，干好手里的活最重要，不要一味抱怨。”随后排故工作中，师父严谨有序，专心致志，短短一小时就完成全部排故。刚回到单位，他却对我说：“小李，你再打开工具箱检查一下工具。”

　　“不是下飞机前已经检查过了吗？”我不太情愿地再次打开工具箱依次清点：扳手、螺丝刀、尖嘴钳、123456……S扳手不见了？一瞬间，冷汗瞬间从额角滑落，工具丢失可是质量事故，我身子一软坐在地上，可怜巴巴地看着师父。

　　师父凝重地看着我，从兜里掏出S扳手，说：“点好工具，把活干好。”那一刻，我猛地抬头，想起那本笔记本上的内容，师傅什么也没说，而我却全明白了。

　　师父退休那天，把这本“笔记本”送给了我。他说：“小子，我没别的东西了，就这个，拿去吧。”如今，看着围着我的年轻徒弟翻看这本笔记本时流露出的好奇眼神时，我又一次想到了当年。笔记本上那八个字，从来不是简单的工序提醒，而是极致的严谨，是每项工作完成时必须进行的操作——上机前检查，下机后检查，是刻在脑海中的重复性动作。它平淡无奇，却重如千钧，意味着你经手的每一个零件、每一颗螺钉、每一处连接，都必须能经受住云海之上的考验，必须能托举起生命的重量。