童年的山药窖

外汇
1小时之前
2

（来源：廊坊日报）

转自：廊坊日报

不知不觉，已经有三个多月没有回老家看望亲人了。身处异乡总会思念着故乡的家，牵挂着老家的亲人。恰巧，国庆节期间，老家有个亲戚的儿子结婚，专门打电话约我务必参加。于是，我开车带着妻子、孩子回了趟老家，在家三天时间，我把所有的亲人都看望了一遍。特别是兄弟姐妹们团圆时，拉家常、忆过去、话当年、谈现在的场景非常温馨、幸福！返程时，哥哥从他家的地下室里给我装了满满一袋子山药。看着哥哥从地下室拾级而上，望着那一块块紫色的山药，顿然间让我想起了小时候的山药窖，想起了我和父亲一起选址、挖窖、上下窖掏山药的那些事儿，真是令人回味无穷，嗟叹不已。

二十世纪六七十年代，国家正处于贫穷落后时期，物资极度匮乏，人们的生活清苦。农村人经常为吃穿发愁。我家一天三顿都是吃山药为主，所以我对山药的印象最深刻。那时候，每年到了霜降前后，生产队里分的山药，堆起来几乎挤满了我家整个院子，每年一进入冬季，乡亲们为了保证过冬的生活，家家户户都要提早做一些储存。于是，乡亲们就会挖一个山药窖储存起来，既保鲜，又好吃。山药窖的位置一般都选择在自家的院子里，但也有少数人家在自家院子过道旁边选一个地方挖山药窖。为了使用方便，我和父亲便在自家院子的东南角选了山药窖的位置。

选好位置后，我就开始用铁锨挖。因为山药窖是圆形，口小肚大。挖起来很费劲。所以每天一放学，我就拿起小铁锨挖，刚开始边挖边将土扔出来不费什么力气，但随着山药窖越挖越深，挖出来的新土就无法直接扔出来了。于是，我便找来一个筐子，绑上绳子，将挖出的土装进筐子里，父亲再将一筐子一筐子的土提上来。山药窖挖得越深，保存效果越好。这不，我家的山药窖就挖到了三米深。当山药窖挖好后，父亲和我就在村南的沙地里，挖来三小车沙子，精心把沙子均匀地铺在窖的底部。留下部分沙子，等把山药放进窖里后再覆盖上一层沙子，以达到保鲜的目的。

起初，我家是从山药窖的入口处系一条绳子，每次取山药时，我就抓紧绳子一步一步地往窖里下，用筐装满山药后再用绳子提上来。后来，父亲便找来几棵拳头粗的树桄，做了一个木梯子放进窖里，这样上下窖就方便多了。有一年，我们生产队里山药大丰收，我家分了不少，除擦了部分山药干外，其余全部入了窖。记得那天晚上，父母将选好入窖的山药运到窖口旁，我提着马灯下到窖底部。父母将装在篮子里的山药用绳子系到窖底，我便将山药整齐排列开来。然后，撒上一层沙子继续排列，一直到晚上十一点多才把山药放好。虽然在窖里又累又闷，还弄得浑身是土，但我看到那么多的山药，幸福感油然而生。

山药窖不仅储存山药，母亲还充分利用山药窖种植一些新鲜蔬菜，因为山药窖是冬暖夏凉。每年的冬天，外边大雪纷飞，寒气袭人，但山药窖里却是温暖如春。于是，母亲便找来一些盆盆罐罐，在里边放上土，栽上一盆盆蒜苗、一盆盆韭菜。特别是那一盆盆蒜苗，在我的精心照料下，越长越高，像一个个亭亭玉立的美少女，让人喜欢。那一盆盆韭菜就像田野里的麦苗一样，郁郁葱葱，特别旺盛。记得有一回，弟弟感冒了，一连几天什么也不想吃。于是，我想到了地窖里种的韭菜。二话没说，带上菜刀，下到窖底，从盆里割了一大把鲜嫩的韭菜。母亲将韭菜洗净，给弟弟炒了一大盘子韭菜炒鸡蛋，又在热锅上蒸了一圈棒子糁饼子，弟弟一连吃了三个大饼子。第二天就背着书包高高兴兴地上学去了。接长不短，母亲也会让全家人的粗茶淡饭里飘出蒜苗、韭菜的鲜香，那是小时候最难忘、最幸福的时刻！50年后的今天，那鲜嫩的韭菜炒鸡蛋，那大年初一蒜苗炒肉的幽香，时常会出现在我的梦里，出现在我对美好生活的憧憬里。

我家的这个山药窖一直保存了几十年，每当我们要将它填平时，母亲总是会找出许多理由阻止我们。因为我明白，这个山药窖陪伴了母亲几十年，她是想让孩子们看到这个山药窖就想起过去的穷日子，从而时刻保持勤俭持家的好家风。直到家里翻盖新房时，这个山药窖才被我们拆除填平。当时，我看到母亲的眼泪在眼眶里直打转儿。她真是舍不得，山药窖——那是母亲心里一段永远抹不去的乡愁呀！

记得有人说，回忆是每个人与往事的连接通道，连接着过去与未来。每个人的往事不同，因此我们应该尽量去守护住属于自己的回忆，不要让它悄然淡忘。

一晃50年过去了，祖国日新月异，科技领先，兴旺发达，人们的日子如芝麻开花节节高。冰箱、冰柜早已“飞”入寻常百姓家，无论春夏与秋冬，瓜果蔬菜齐全新鲜，小时候天天吃的山药已成餐桌上的“珍贵食品”。童年时的山药窖早已被拆除、填平，不见了踪影。但是，每每吃上山药时，我都会想起故乡，想起小时候的山药窖！因为，那是一段永远抹不去的乡愁！